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Mircea Santimbreanu
Fisa biobibliografica

Mircea Santimbreanu s-a ndscut pe data de 7 ianuarie 1926
in comuna Biita, din judetul Hunedoara. A murit pe 20 august
1999 la Bucuresti. A urmat gcoala primard la Ghelar, Vetel si
Lesnic (1931-1935), apoi Liceul ortodox romaén ,,Avram lancu®
din Brad (1935-1943). Vine la Bucuresti si se inscrie la Facultatea
de Drept, in 1943, termindnd-o in 1947, si la Facultatea de
Filosofie, pe care o urmeaza intre 1944-1951. Este oprit ca asistent
universitar ntre 1949-1951, dupé care devine profesor de liceu
(1951-1966) si sef de comisie la Consiliul National al Pionierilor
(1966-1969). Prima pozitie editoriald semnificativd este aceea de
director al Editurii Albatros (1969-1970), unde revine in 1974. A
ocupat, de asemenea, si alte functii in aparatul cultural central:
director general al Centrului national al cinematografiei
(1969-1972), director in Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste
(1972-1974), secretar al Sectiei de literaturd pentru copii si tineret
din cadrul Uniunii Scriitorilor (din 1970).

Debuteaza cu articole si proze scurte la Radio si in presd
(1951), iar editorial cu volumul de schite Cu si fard ghiozdan
(1956). Cele mai multe din volumele sale de schite si povestiri
investigheaza lumea scolarilor: Sub lupda (1957), Micii nostri prie-
teni (1958), La telefon... telefonul! (1961), 32 de premianti
(1962), Bdaietelul de hartie (1963), Extemporale si alte lucrari
scrise (1963), Langd groapa cu furnici (1964), Recreatia mare
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LA INCEPUT CATEVA CUVINTE
DESPRE CAT DUREAZA O
ORA DE CLASA

— Cét dureaza o ord de clasa?

La aceastd Intrebare nici nu se mai ridicd mana. Fiecare
scolar cunoaste raspunsul: 50 de minute! Precis 50 de minute,
dupa regulament, dupd ceasul scolii si dupa orice ceas care
merge bine. Intr-adevir, atat dureazi o lectie din momentul in
care a sunat de intrare si pAnd ce suna de iesire. i daca cineva
ar raspunde: 3.000 de secunde, raspunsul ar fi si mai precis,
cici la o lectie nicio secunda nu e de prisos, fiecare clipa isi
are rostul ei. Fiindcd ora de clasd e o ord de muncd, de
incordare, de ofensiva. Acesta e cuvantul cel mai bun: o orad
de atac.

Sub conducerea profesorului, clasa, asemenea unui de-
tasament aflat in luptd, inainteaza pe un anumit front, ataca si
cucereste pozitie dupd pozitie, consolideaza punctele cistigate,
se apropie pas cu pas de tintd: cetatea stiintei. $i daca vi se
vorbeste adesea de aceasta ,,cetate” se intdmpla tocmai pentru
¢4 nu existd si nu va exista niciodatd o galerie secretd, o parola
magicd de felul lui ,,Sesam, deschide-te* sau vreun covor
fermecat care si ne facd si aterizdm direct in curtea interioard
a acestei ravnite cetdti. Dimpotrivé, este vorba de o Inaintare
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cel mai adesea inceatd, in care fiecare cotd cuceritd trebuie
temeinic consolidaté spre a nu aluneca 1n jos, cine stie cand,
poate chiar cind ti-e lumea mai dragd. Pe drumul acesta
intortocheat i greu, lung si nu intotdeauna perfect luminat,
intreaga clasi fsi strdnge randurile si, mand in méani cu
profesorul — cdlauza incercatd —, suie irezistibil spre iniltimi
secunda de secunda, ord de ord, trimestre in sir, an de an.

Bine, dar daca e vorba de o inaintare de ani, 12 ani! — ar
putea obiecta cineva din coada coloanei —, de ce si misurim
timpul in secunde? De ce? Cel putin din dous motive. Intai
pentru cad existd cea mai intimd legiturd cu putintid intre
secunde si ore, mai ales la orele de clasi. Stiti foarte bine ci
adesea toatd truda unei ore se cristalizeazi in cele citeva
secunde in care se extrag regula, teorema, definitia etc. Sariti
peste aceste secunde, si ora va raméne ca un fruct sec pe
ramura trimestrului. Numai coaja.

Pentru a pierde o ord nu e, agadar, nici pe departe neoie si
pierzi toatd... ora. E un adevar de care multi, risipind intr-un
fel sau altul doar citeva minute la fiecare ord, isi dau seama
abia la sfarsitul trimestrului sau, ceea ce e si mai riu, abia... la
toamna.

In al doilea rand, cronometrim la clipd ora de clasé pentru
cd secundele tale de neatentie nu rimén aproape niciodati
numai ale tale. In clasi nu esti singur, aici se afld si colegii de
clasa, 30-40 de baieti si fete. Tu, cel turbulent, ai dintr-o dati
patru vecini, iar acestia, la rAndul lor, patru inmultit cu patru
care se deranjeazi reciproc. Aici totul se inlantuie exact ca
vagoanele unei garnituri de tren, si este limpede cd dacd un
singur vagon deraiazi, sa presupunem, aceasta se va resimti si
asupra celorlalte...

Esti poate mirat cdnd, pentru neatentia celui din ultima
bancd, primeste observatie, sd zicem, cel din prima. Poate iti
inchipui ci de la catedra nu se observi bine. Iatd o ora de clasi:
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In banci, cu mainile la piept, nemiscat, std un elev. Statuie.
Deodata buzele statuii incep sd se miste. Capul se roteste
aproape imperceptibil spre stanga, apoi spre dreapta.

— Dupé masa, la trei, meci cu a saptea...

Cel din stanga, otdrat:

— De ce la trei? Era vorba la patru. ..

Cel din dreapta, multumit:

—In reguld, la trei! La trei, baieti...

Al doilea din dreapta, rugator:

— La trei si un sfert...

Al doilea din stanga, poruncitor:

— Nu se poate!

Al treilea din spate, taios:

— Ba se poate!

Al patrulea din fatd, supadrat:

— Sst! Fiti atenti la lectie! Ce-1 susoteala asta?

Dar sfatul lui e inghitit de valurile conversatiei, care in
aceastd clipd a cuprins si pe al optulea din stanga si pe al
zecelea din spate. Dupa citeva minute, susoteala se stinge. Dar
linistea dureazd numai cateva clipe. ,,Statuia® prinde iar
momentul prielnic. Intoarce din nou si, tot imperceptibil, capul:

— In poarti Vasile, stoper Nicu...

Valurile incep din nou sd dantuiasca n jurul ,,statuii®. Cel
din dreapta:

— Sé treaca stoper Mielu. Nicu inter stinga. ..

Cel din spate:

— Mielu n-are joc de cap!

Al treilea din stanga:

— Jar Nicu n-are viteza!

Al cincilea din fata:

— Eu nu joc inter!

Al optulea din spate:

— Ori extrema, ori nimic!

— Ispraviti odatd! Nu sunteti deloc atenti la lectii!

— Ei, ai vazut? Tu esti vinovatul, izvorul...
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— Eu? — Baiatul isi compune o figurd de martir. — Eu. care
le spun tot timpul sa tacd din gurd?! Eu, care stau in banci, cu
mainile la piept si nemiscat, ca o... statuie?

Neatentia pornitd de la un elev cuprinde incet-incet, ca
intr-o plasd, intreaga clasa.

O regula de aur

Exista, dupd cum se stie — §i pentru aceasta n-aveti decit
s rasfoiti jurnalul de clasa —, abateri fatise, si altele mai putin
fatise, de la o reguld de aur a disciplinei scolare, care este
folosirea integrald a orei de clasi. Cu un singur cuvant,
abaterea se cheama chiul.

Sunt unii care invoca ceasul, tramvaiul, farmacia inchisa,
caietul uitat, cheia ascunsa etc. etc. Scuzele lor nu picilesc pe
nimeni §i nimeni nu s-a straduit si-i denumeasci altfel decat
chiulangii... Este adevarat cd-i un chiul indirect, daci ne putem
exprima asa, un fel ascuns de a ciunti ora.

Il vezi pe béiatul acela cu uniforma dezordonati care, dupi
20 de minute de la inceperea orei, intrd in clasi rumegandu-si
scuza:

— Tovardgse profesor, va rog s ma iertati cd am intirziat,
dar...

Sau ascultati scuza celui , la zece minute dupi recreatia
mare, se ndpusteste In clasd si explicd absolut nevinovat
profesorului, care tocmai inchisese catalogul:

— Am fost sd beau apa.

— Bine, dar nu ti-a ajuns recreatia?

— Ba da, tovardse profesor, dar am asteptat s3 mi se faci
sete.

Existd insd si un fel mai direct prin care un elev ,,furd“
din ora.
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Pentru exemplificare sd presupunem ca ne aflam in acest
moment la lectie si vorbim despre...

— Vi rog, tovarige profesor... Popescu si-a intins coatele
pe banca mea...

— Vedeti? Chiar despre aceasta va fi vorba in lectia noastra.
Nu despre Popescu, fireste, nici despre coatele lui, nici mécar
despre pozitia acestuia in bancd. Ci despre conditiile in care
trebuie sa se desfasoare o lectie. O lectie decurge, adica isi are
albia ei fireascd, de la izvor inspre varsare. Pe aceasta albie,
cunostintele aluneca firesc, fara vartejuri, fard opriri neastep-
tate sau revarsari inutile... Sa incepem, asadar...

—Va rog, tovarige profesor, lonescu mi-a luat guma...

— Mda... Tonescu, tu nu ai propria ta guma? Vedeti dum-
neavoastra, dragi scolari, nici despre guma nu era vorba, dar
acum, ca s-a ridicat aceastd problema, va trebui sa precizam ca
¢ de dorit ca fiecare elev sd-si aiba guma sa... Dar sa revenim
la lectia noastra. Asadar, vorbeam despre...

— Vi rog, tovardse profesor, Petrescu roade capdtul de la
creion...

— Da. E si aceasta o problema. Nu in directd legétura, ba
chiar nici indirectd cu ceea ce vorbeam, dar, dac tot s-a ridicat,
trebuie spus ¢d nu e nici frumos, nici igienic sa rozi capatul
creionului... Asadar, despre ce vorbeam?

— Despre Petrescu, tovarage profesor.

— Nu. Multumesc. Mi-am amintit. Spuneam ca pe fusul
cunostintelor firele se aduna in ticere, sporesc zi de zi, clipa
de clipa, in fiecare lectie. Imperceptibil poate, totusi. ..

— Vi rog, tovarase profesor, Niculescu ma porecleste...

— Hm! Foarte rau. Poreclele nu sunt potrivite Intre colegi,
dupd cum nu sunt potrivite in nicio Imprejurare. Desigur,
puteam preciza acest lucru altcandva, nu acum, in timpul lectiei
noastre, dar daci s-a ridicat problema...

— Vi rog, tovarase profesor... Georgescu vrea sd copieze
problema la matematica...

21



— latd cd am incurcat firul lectiei. Despre ce vorbeam,
copii? A, da... despre atentia risipitd de aceste reclamatii
neserioase, total neserioase, marunte, copildresti, fird temei,
care nu fac decat sa intrerupd, sé foarfece, sa ciunteasca lectia,
sa rapeasca timpul tuturora, sd impristie in zeci de cioburi
energia profesorului si a clasei intregi, intr-un cuvant, si
iroseascd acest pretios mortar care leagd toate cunostintele
intr-o constructie unitara: atentia.

Acesta a fost numai un exemplu. Dar cati dintre acestia nu
mai sunt! Iatd elevul de serviciu care uitd si se ingrijeasci de
cretd si profesorul asteaptd pand ce sunt scotocite toate
buzunarele si ghiozdanele in cdutarea unui cipetel de tibisir.
Sau responsabilul cu materialul didactic care aduce harta, dar
fara stativ. $i atunci un ciorchine de scolari ingeniosi se catird
pe banci tragand care incotro biata hartd in ciutarea unui cui
uitat, a unui méaner de fereastrd sau chiar — extremai solutie —
inspre clanta ugii. Sau tabla nestearsd, sau buretele uscat, sau
guma si creionul uitate acasd, sau... atitea si atatea incidente
care pot face ca pretioasele secunde ale lectiei s se scurgd

precum fdina dintr-un sac bine strins la gurd, dar spart la
fund...

Siacum... sd iasd la lectie. ..

Fireste, examinarea propusa in acest titlu se va desfisura
tot fard catalog. $i vom examina, de fapt, nu anumite cunos-
tinte, ci anumiti cunoscuti. Cunoscuti ce fac parte din aceeasi
specie a risipitorilor de timp, desi i-am putea boteza cu mai
multd asprime, deoarece timpul risipit de ei apartine clasei
intregi, e, asadar, in modul cel mai categoric un bun obstesc.
Rugéndu-va si trecem peste tot ceea ce este ridicol si cateodati
de-a dreptul penibil in atitudinea lor, si ne oprim asupra
aspectului esential: timpul irosit. Iatd-1 pe smecher. A venit la
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scoald fara sd stie macar titlul lectiei si acum, scos la tabla,
incearca sa castige timp in asteptarea unei minuni: poate ii sufla
cineva, poate din strafundurile memoriei va tasni o cat de mica
scanteie care sa lumineze fata unui cinci, poate se plictiseste
profesorul sau i se face mila...

— Ce lectie avem pentru astdzi? — se aude intrebarea
profesorului.

— N-am inteles intrebarea, tovarise profesor.

— Ce titlu are lectia de azi?

Baiiatul priveste cu nevinovatie drept in ochii profesorului.
Strange din pumni, tropdie, ofteaza.

— Nu pot si zic, tovarase profesor, e un nume Incurcat. ..

— Despre Vasile Lupu, 1i vine in ajutor examinatorul.

— Asa am vrut s spun si eu! — tisneste bdiatul, zdmbind
cu aerul omului care a avut un lapsus neasteptat.

— Vorbeste, il Indeamna profesorul de istorie.

— Vi rog sd-mi puneti intrebari, tovarase profesor, ingaima
¢l, scormonind cu privirea vreo figurd binevoitoare din clasd
care sa-i sufle o datd, un nume, ma rog, o franturd de raspuns.

— Unde a domnit Vasile Lupu?

— Mai puneti-mi o datd intrebarea, tovardse profesor. N-am
inteles-o bine...

Si, dupd ce intrebarea a fost repetatd, raspunde cu falsa
siguranta:

— Vasile Lupu a domnit in... ah! —1si rostogoleste desperat
privirea in clasd — nu pot sd zic... imi std pe limba. ..

— Si cine era domn In Muntenia?

— In Muntenia era domn, incepe el avantat si se opreste
rugdtor, ...n-am inteles intrebarea, tovardse profesor...

Dar sd curmam aceastd jalnicd examinare. Notd tot nu
dam, iar concluzia e clard: atitudinea unor asemenea elevi e nu
numai nedemna, ci si pagubitoare. Ca si atitudinea elevului
Frunzirescu, de altfel, pe care l-am putea scoate chiar acum la
lectie dacd... dacd n-ar fi o pierdere de timp. E drept,
Frunzarescu da raspuns la orice intrebare. Dar pentru ca
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raspunsul sdu si fie... raspuns cu adevirat, trebuie sa-i pui cel
putin... 10 intrebari. Timid, impiedicat, bilmijind de fiecare
data doud-trei silabe, examinarea lui seamina cu operatia de
extragere a unor agchii de sub piele sau, daca vreti, de adunare
a unui pumn de margele risipite intr-o odaie, pe sub pat, pe sub
covoare...

Si parcd examinarea elevului Tocilescu nu e tot o pierdere
de vreme? Il intrebi simplu: unde se varsa Nilul, iar el o ia de
la... izvoare. Si doar e un fluviu lung: are 6.500 de kilometri!
E limpede, aceste raspunsuri kilometrice, dilatate peste masura,
in care se adund toti afluentii existenti si posibili ai cunostin-
telor, seamina mai degraba cu o... inundatie. Si primul lucru
care se Ineacd este... timpul tuturora.

A raspunde bine la lectie nu e, asadar, nici pe departe o
chestiune strict personald. Inchipuiti-vi ci in loc de poticniri,
de generalititi, de raspunsuri monosilabice, gresite, vagi sau
intamplatoare, colegul vostru scos la lectie raspunde excelent.
Adicd mai mult decét corect. Un raspuns in care cunostintele
din manual, precis formulate, se impletesc cu notiuni castigate
din lectura personald, cu date culese din vizitarea unui muzeu
sau a unei expozitii, din vizionarea unui spectacol sau audie-
rea unei conferinte etc. Inchipuiti-vi ci zi de zi toti cei trei-
patru scosi la lectie dau asemenea raspunsuri excelente la
fiecare obiect si va dati limpede seama nu numai cit de mult
castigd toatd clasa in acest fel, dar si cit de multe pierderi aduc
unei ore risipitorii de felul unui Frunzirescu, Tocilescu,
Smecherescu si altii din specia lor. Rdspunsurile acestora sunt
de fapt timpi morti. $i cum se pot lichida? Cu arma rispun-
surilor excelente. Folositi-o cu totii si veti vedea: rodnicia unei
ore sporeste atat de mult incit nici nu mai seamini cu o ori
obignuitd de 50 de minute. Ea pare mult mai scurtd, iar valoa-
rea el e ridicatd la patrat. Cum? Prin colaborarea voastra
creatoare.

Gresesc, agadar, cei ce gandesc cd lectia este ,,tinutd“
numai de cdtre profesor, cd aceasta este doar treaba lui,
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rispunderea lui... Céci lectia nu are loc intr-o cabind izolata,
ci in clasd. Fiinta pretioasa si delicata a lectiei se plamadeste
in comun, cu ajutorul vostru, secundd de secundd, 50 de
minute, intr-o atmosferd proprie muncii scolare. Aceastd
atmosferd, voi, elevii, o creati, si ea se rasfringe in dauna sau
folosul vostru.

Urmirind cu atentie explicatiile profesorului in timpul
orei, vei izbuti mai usor sd-ti pregatesti lectiile acasd. La unele
materii mai grele, ca, de pilda, matematica, roména sau fizica,
este uneori foarte dificil sa te pregatesti acasd, fard baza
explicatiilor date de profesor. lar dacd te pregdtesti de man-
tuiald la aceste materii in cunostintele tale ramén goluri care
te impiedica in intelegerea lectiilor care urmeaza. Si de aici un
intreg lant al slabiciunilor, in care, dacd nu-l rupi la timp, te
incurci din ce In ce mai rau.

Concluzia este limpede. Masurdm cel mai bine cele 50 de
minute ale orei de clasd in secunde. Dar intr-un anumit fel de
secunde. Ingaduiti-mi s le numesc ,,secunde-lumind*.

Si cte ceva despre... aritmetica Invataturii

Ca ziua scolard se imparte in doud pérti este un lucru bine
stiut: de o parte orele de invataturd, iar de altd parte orele de
joacd sau alte activitati. Cei care nu fac aceastd impartire
gresesc. Ca sunt copii care invatd fard sd rasufle toatd ziulica
n-o tigiduiesc, asa cum nu tdgiduiesc ca sunt si dintre aceia
care bat mingea din zori si pana seara. Deocamdata as vrea sa
vii vorbesc despre cei care fac impartirea orelor de joacd si de
invititurd si totusi le incurca, le amestecd, iar rezultatul
impartirii — citul, cum se spune — e mai totdeauna egal cu zero.
Amicul meu Spirache e dintre acestia...

Si fim intelesi de la inceput: nu ma refer la orele lui de
joacd. Acestea sunt bine delimitate, si nimeni in lume,
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vazandu-l cum bate mingea, n-ar putea presupune cd face
exercitii de sintaxd, nici cd face geometrie cand joaci sol ron
ori ca din pasiune pentru stiintele naturii face ca mierla prin
copaci. Asa intelege el joaca si despre aceasta, cu voia
dumneavoastrd, vom mai vorbi. Deocamdata 1ns3, trecand la
celdlalt termen al operatiei, ingdduiti-mi s3 spun cum intelege
el invatatura. Pentru cd Spirache invatd... Sau cel putin e
absolut convins cad face acest lucru. O spune si in fata
tovardsului profesor, dupd ce la o cascada de intrebari a
inclestat cu infricosare buzele:

— Nu stiu, e drept..., dar eu am invatat!

Sd nu va inchipuiti o clipa ca minte... Nu. El e convins ca
a invatat. Mirdrii profesorului si a clasei intregi i dau raspuns
aerul sdu jignit, buza rasfranta, dezolarea ce i se citeste in ochi
si i1 curge la vale pe cutele obrazului o data cu primele lacrimi.
Stau toate mdrturie cd bdiatul a invédtat... Nu voi comite
nedreptatea de a nu-l crede. Ba, dimpotriva, sunt gata si-i
tdlmdcesc uimirea.

— Am invdtat, tovarase profesor. Am citit de patru ori in
doud ore si din carte, si din maculator. ..

Numai ca Spirache a invatat in felul lui. Cum? Jucén-
du-se... Dar nu in curte, nu in parc, ci la masuta lui de scris si
citit. Cu cartea si maculatorul in fatd. Cu ochii pe lectie. Si
atunci? Vedeti, aici e buba... Fiindcd el — si nu numai el —
socoate cd dacd tine cartea in fatd treaba e gata ficuta. Isi
plimba ochii peste rdnduri constiincios, dar in acelasi timp isi
poartd gandurile roi, Invalmasite, lenese... A ajuns la capat si
acum parcurge lectia de la inceput... Dar atentia i se impréstie.
Atipeste... Din cénd in cind fsi ridicd ochii spre ceas:

— Mai am de stat cu cartea in ména incd o jumatate de
ord..., un sfert..., hai s mai strabat si paragraful dsta...

Si, intr-adevir, il stribate. 11 stribate intr-o dulce somno-
lentd. .. Iar gandurile lui adevarate se inldntuie si se destrama
ca aburul purtat de vant... Se amesteca acolo mierlele cu...
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[ulius Cezar, precum mingea cu dealurile subcarpatice sau cu
cine stie ce triunghi isoscel. ..

Crezi ca e de ajuns s te uiti pe carte o ord, doud pentru ca
s stii sau, mai bine zis, pentru ca si ai... constiinta datoriei
implinite? Crezi oare cd — hocus-pocus! — paragrafele se
vaporizeaza si poti face o... inhalatie de cunostinte? Sa fim
seriosi, amice dragd. Tu nu esti scolar doar de ieri, de alaltdieri.
Ceea ce faci tu este o treaba de forma, de ochii lumii, i — ceea
ce e si mai rau — de ochii tai.

Pe cine picilesti prefacandu-te cd inveti, stdnd, e drept, cu
cartea in fatd, dar jucAndu-te cu timpul ca si cu un bot de
plastilina? Te asemeni perfect cu o locomotiva care scoate fum,
pufdie din cind in cind, dar n-are presiune. Ea nu ,,inghite®
kilometri; pe orice linie ai trage-o, linia devine moarta. Ramai
neputincios, pitic, nevolnic, un Barba-Cot prins in despicétura
unui trunchi in timp ce, uluit, privesti Feti-Frumosii ce zburda
in jurul tau. Flacdra interesului, tava zilnicd de jeratic explica,
dupd cum se vede, céte ceva nu numai in basme. Parintii te vad
la masa de lucru si sunt linistiti... Te linistesti si tu: n-ai citit
oare 120 de minute? Poftim, acum minutarul a atins ,,scadenta®
si bate gongul pentru joacd. Uf... ,Ja si md mai dezmortesc
nitel... La joacd.”

Dar tu de fapt te-ai jucat si pAna acum! Desi ai stat in fata
mesei, cu tAmplele in pumni... In mintea ta n-a patruns nimic.

— Adeviérat! De ce oare?

Pentru cd n-ai muncit. Pentru cd din sederea ta la masuta
de lucru au lipsit incordarea, dorinta de a patrunde totul, de a
intelege, de a ldmuri, de a retine. Au lipsit munca, strddania
intensd a mintii, dorinta de a-ti dovedi cd, dacd vrei, poti
totdeauna mai mult. Tu te ridici de la méasuta doar cu amorteala
$i cu pofta grozava de joacd. Iar mintea ta, plimbandu-se peste
pagini doud ore, a retinut din toatd treaba asta doar atat:

— Eu am citit de patru ori...

Si, considerandu-te prigonit, intrebi a doua zi:
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